LAFARIUM

LA MIRADA INVISIBLE DEL ARTE

LAFARIUM

LA MIRADA INVISIBLE DEL ARTE

Número 24 | Año 2015

DESDE ABAJO

Por Alejandra Dorrego

Estúpida
me llamó estúpida y después
me empujó por la ventana

caí
el aire, el viento
caí

no recuerdo nada
mis huesos rotos
escupo un dragón de sangre

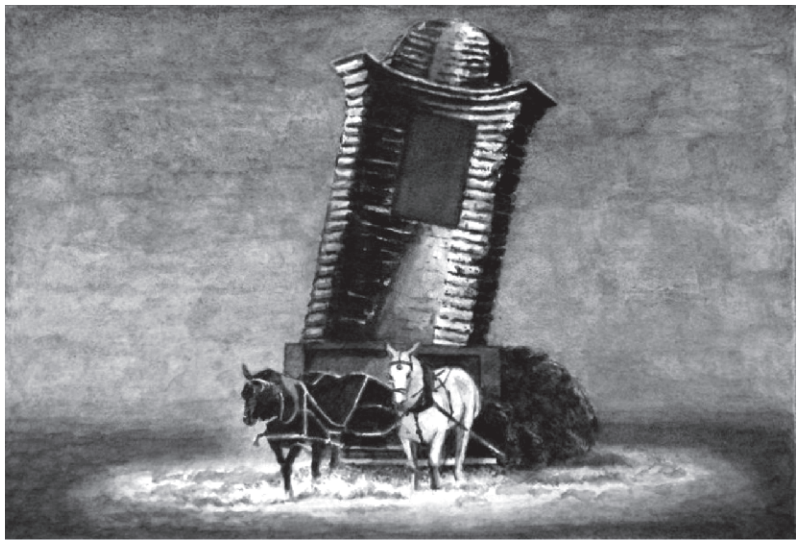
estoy destruida
destruida
destruida

quiero hablar
no puedo
mi mano hace gestos, pido ayuda

nada
nadie se me acerca
los vidrios clavados en mi espalda

sangro
soy una mariposa roja
aplastada por la bota del destino

me estoy ahogando
grito
mi voz se pierde



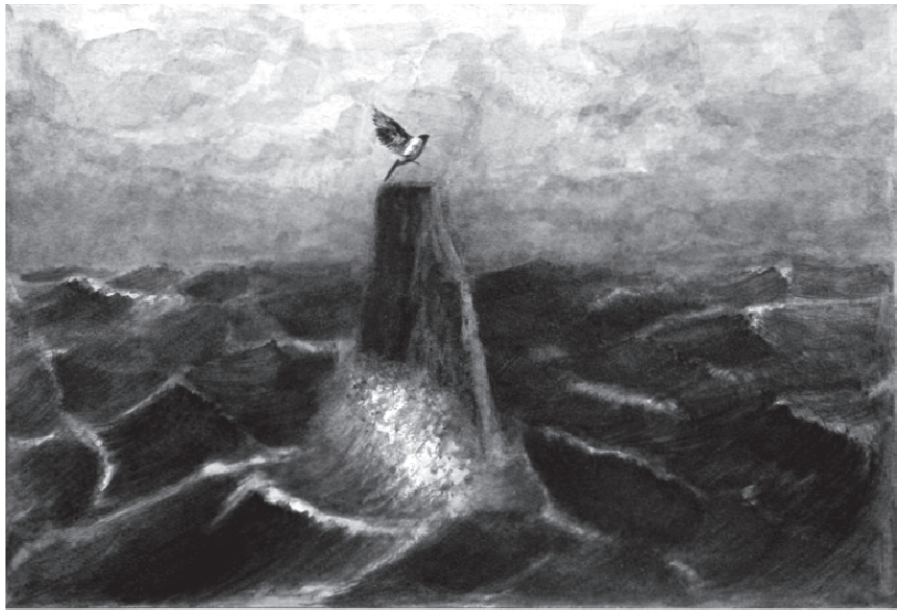
EN SU NOMBRE

Por Paola González

Por miles de años entre las sombras,
los observé revolcarse en su inmundicia.
Desgarrarse la piel,
arrancarse los ojos.
Todo eso vi en el nombre de Yahvé

Al Hijo devorando al padre,
al Padre devorando al hijo.
Mientras aceptan su cuerpo
coronan al rey de los tiranos.
Todo eso vi e incluso más.

Los vi consumirse en su vehemencia
y postrarse ante sus cadenas.
Todo eso vi y me sentí satisfecho
Consummatum est.
Mi alma no paraba de llorar.



CURIOSIDADES

Por Lucía Grispini

Con mi novio viajamos a Timbuktu.
El avión fue preciso.
Nos acompañaron diez sacerdotes.
Por si las dudas.
Bebimos bastante alcohol.
Ya en la ciudad los curas parecían perdidos.
Dejaron la cruz para adorar al sol.
Bailamos en la arena.
Yo me dormí contra una piedra.
Accedí al dios africano.
Me hirió la mejilla.
Con besos.
Negros.

DE MONSTRORUM: LAS BESTIAS AL DESNUDO

Por Hernán Ostuni

Monstruo: ser que tiene alguna anormalidad impropia del orden natural y es de apariencia temible. Esta es su acepción más contundente. Pero hay otra, una que por estos lares damos a lo magnífico.

Un poco así sucede con el libro *"De Monstrorum, bestias y sombras de Quique Alcatena"*, que incluye textos de Diego Arandojo.

¿Es un bestiario? Sí, en el más puro sentido de la palabra. Es una colección de bestias. Pero no cualquiera, son bestias surgidas del abismo de la imaginación de Alcatena.

Alcatena a lo largo de estos años los ha creado, les ha dado vida, nos los presentó uno a uno; los muestra a veces inadvertidamente, otras en un cómodo segundo plano, como si tuvieran vergüenza y conciencia de su propia fealdad. No se habla de maldad. Ellos están como parte del onirismo mágico de su creador, tal vez como vigilantes de las pesadillas.

No reparamos ante ellos, los vemos, pero los negamos. Como quien cierra los ojos pretendiendo ser invisible.

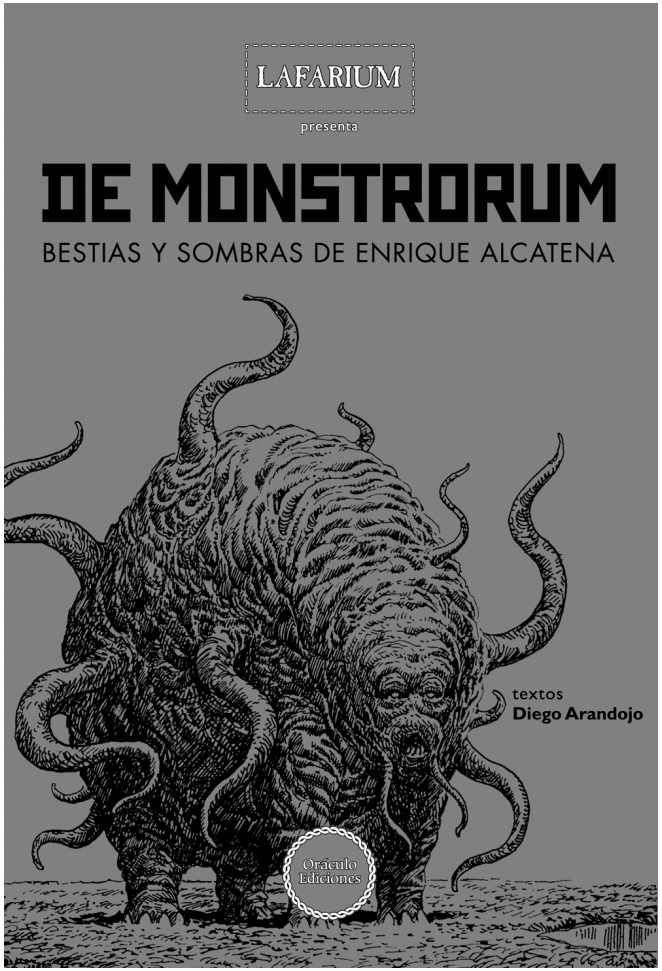
Esta vez algo ha cambiado. Su creador ha decidido clasificarlos, mostrárnoslos en un primerísimo plano. No hay escapatoria. Ahí están, nos dicen presente. Ya no son unos seres ignotos. Toda su fuerza, su rabia, su fealdad, su bondad son expuestas crudamente página tras página siguiendo el ritmo estremecedor de la letra escrita, pretendiendo quizá bajar el impacto.

Lo cierto es que es un secreto a voces: Alcatena ha decidido exorcizar su mente y hacer lugar para albergar más y nuevas mitologías de mundos jamás conocidos.

Alcatena es un monstruo. ¡Sí! ¡Y una bestia también! Pero del dibujo; su increíble grafismo nos sumerge y nos invita una vez, mas –al estilo de las viejas ferias de circo– a ver los horrores y los misterios de los iniciados, aquellos que pueden ver más allá de lo evidente.

Pasen, vean y compren por algunos peniques la entrada a este circo gráfico.

"De Monstrorum, bestias y sombras de Enrique Alcatena"
Oráculo Ediciones, 2015
http://oraculoediciones.tumblr.com/



BELLADONA

Por Gladys Cepeda

La sombra avanza sobre el océano. Las penumbras abren sus fauces y lo dejan atravesar lentamente para no gastar sus formas. Arriba, mientras unos mueven los remos, otros tiran latigazos al aire. Azotes para que la eternidad no les cree confusión, una contradicción que tal vez nace de su afiebrada imaginación y su desesperanza ante el lejano porvenir. Sus músculos también cargan interminables alucinaciones en los gusanos que se desprenden de las llagas. Las pupilas se ponen en punto fijo.

Noches que el rojo vomita sobre los rostros.

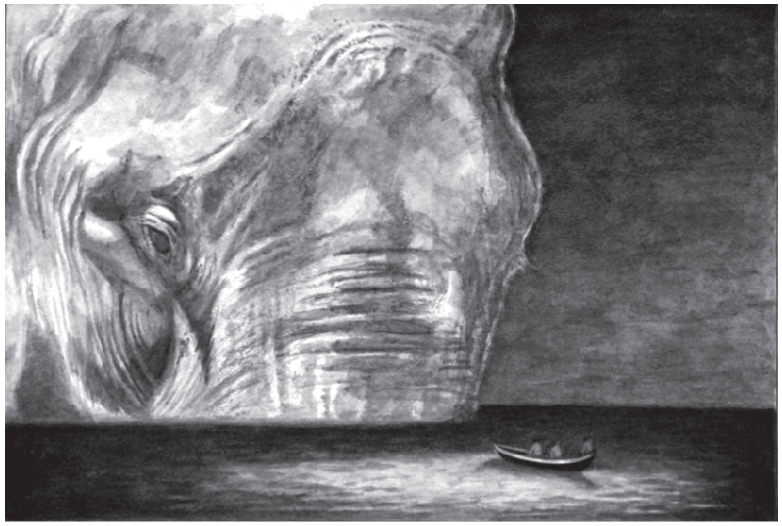
El movimiento pendular de las aguas les deja un sonido a sal estallando en lo profundo. Abajo, en las bodegas, otros están con grilletes mordiéndoles la carne y el resquemor. La humedad se mezcla con la fatalidad y les aprieta las sienes. En su memoria aun resuena la percusión que anunciaba sobre malos tiempos de los que habló el chamán.

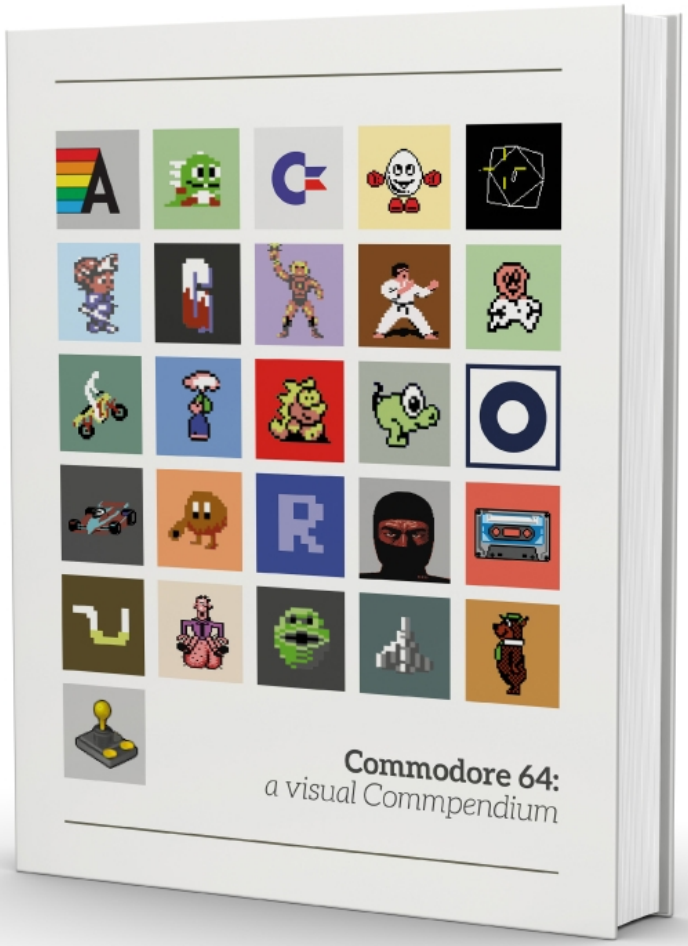
Las sogas apretaron las extremidades. Esconderse del resplandor, imposible, llegaron los hombres con trajes enormes, rostros pálidos y olores impúdicos. Han arrasado la aldea, solo quedan niños y púberes. La carne joven es oro fino. Ahora el cántico les hace retener la voluntad y la resistencia.

Se establecen miles de ombligos sobre el horizonte que estallan a medias sobre el cenit. El alcohol se desparrama festivamente como una catarata sobre las bocas viriles mientras ríen a carcajadas. Sus manos ambiciosas acarician el frío de imaginarias monedas hasta sienten su aroma nuevo. Su mente las hace reales y siente la lentitud al caer en enormes sacos.

Gotas el rocío les anuncia que apremia la hora de las moscas. El agotamiento los va convirtiendo en una masa amorfa de carne amoratada ante la profanación del sueño. Solo un vigía queda de guardia, pero el terror es tan sutil que cualquier señal de peligro se pierde o se mimetiza con los gestos que emergen de la misma naturaleza. Ellos no dejan de elevar los cánticos marciales, para darse fuerza y que los dioses los protejan. Ahora callan. Desde lo remoto un nuevo llamado de los tambores va marcando otro ritmo, el de la cuenta regresiva. Cuando acabe se inicia su rebelión. Han logrado robar objetos filosos y esconderlos. También poseen las semillas mágicas que han podido esconder y que serán efectivas en la defensa, entre el estiércol que se acumula por los rincones. La garra de la suerte girará hacia el lado contrario sin ataduras. Nace el grito final. Han madurado y se han vuelto hombres y mujeres poderosos.

Las ratas han roto la puerta y han huido adueñándose del navío, saltando sobre los marinos a los que van destrozando con fiereza. Aunque algunos ya habían muerto envenenados, otros, enloquecidos, prefirieron tirarse al agua. Los prisioneros en señal de justicia toman las cabezas y las alzan... pero no están solos. Los acompañan las deidades que se preparan para iniciar el rito del regreso. El mar yace calmo y los rodea como un amante insaciable. El sol se ha vaciado de silencio y comienza a danzar.





SAM DYER

EL ARTE DE LA NOSTALGIA

Entrevista
Diego Arandojo

Fotografías
Sam Dyer

Computadoras. Ordenadores. Consolas. Máquinas que abrían nuevas posibilidades de entretenimiento hogareño. Sus orígenes son humildes, pero concretos. Videojuegos de estructura visual sencilla, pero que son recordados por millones de personas a lo largo del mundo.

Con el paso de las décadas –de la mano de una mejora gráfica que ha alcanzado un nivel casi de "hiperrealismo"– los videojuegos siguen convocando y entusiasmando a los consumidores de distintas latitudes, e incluso de diversos estratos sociales.

Pero algo cambió. Ahora el jugador se llama "gamer". Ahora, como expresamos anteriormente, los juegos son más reales que la propia realidad. Poseen una dimensión cinematográfica. El límite entre lo virtual y lo material, palpable, ya no existe. Se intenta superar más y más la vida, para que la experiencia del juego roce límites casi sobrenaturales.

Pero algunos no olvidan aquellos primitivos videojuegos. No se trata de nostalgia, sino de una tradición. Commodore 64, ZX Spectrum, Amiga, tantas marcas de computadoras que permitían disfrutar de un sinnúmero de juegos. A pesar de que su calidad gráfica era rudimentaria, entretenían.

Sam Dyer lleva adelante la editorial Bitmap Books. ¿Su meta? Recuperar los juegos y las máquinas del pasado, convertirlos en objeto de arte. Sus libros, de una gran calidad, alternan capturas de pantallas con entrevistas a creadores y programadores. Realmente una tarea deliciosa, acompañada por un diseño gráfico admirable, cuidadoso.

Disfrutemos ahora las palabras de este curioso editor.

L: ¿Cuál fue tu primer contacto con una computadora?

D: *Mi tío me entregó su Commodore 64 en el año 1988. Yo tenía 7 años de edad y fue la primera vez que usé una computadora. Vino con una selección de juegos que incluía a 'International Soccer', 'Theatre Europe' y una compilación de 'Beau Jolly'. Me atrajo inmediatamente y pasé muchísimas horas jugando a esos juegos. A lo largo de los años fui comprando más juegos cada vez que cumplía años o en las navidades. La C64 todavía tiene un lugar especial en mi corazón y tengo gratos recuerdos de mi infancia con ella.*

L: ¿Qué juegos recuerdas más de aquella etapa?

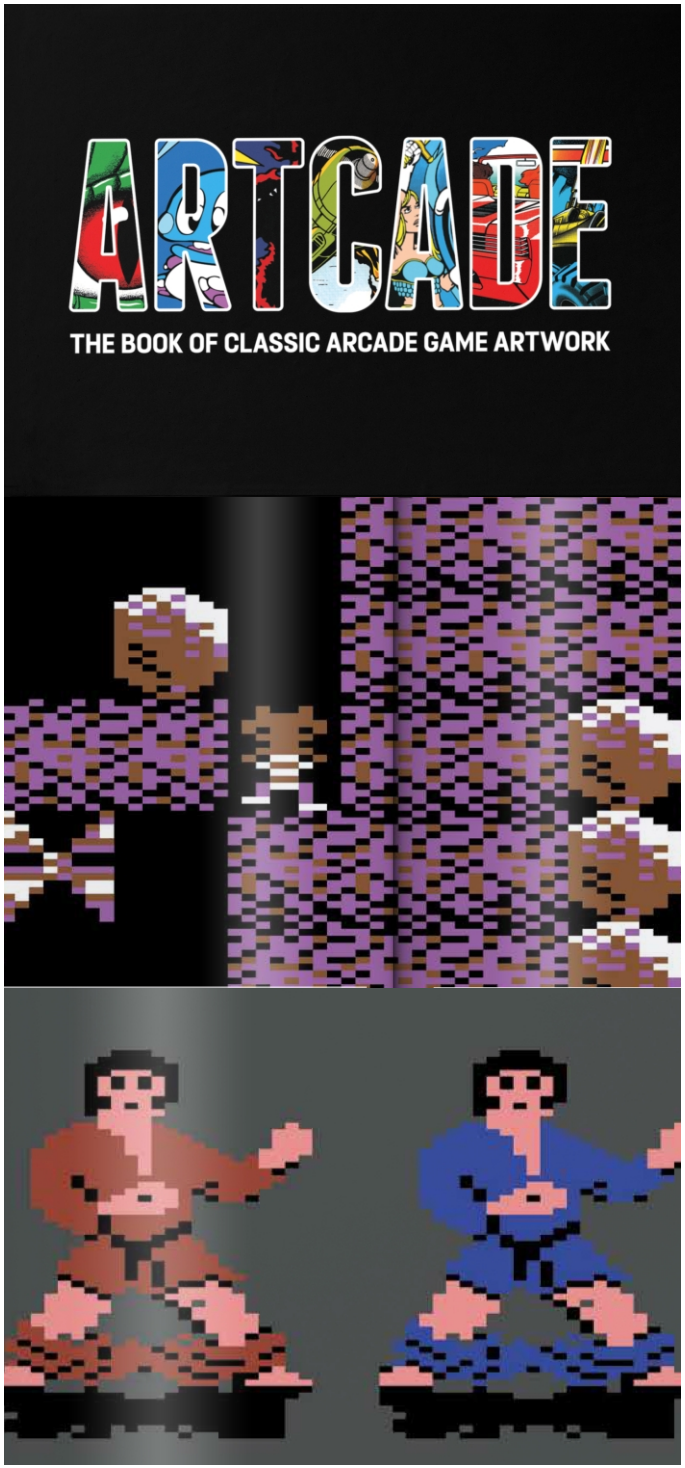
D: *Los que te mencioné anteriormente, aquellos que vinieron gratis con la C64. El primero fue 'International Soccer' de Andrew Spencer. Vino en un cartucho y, a pesar de que hoy en día su gráfica parece obsoleta, en su momento me hacía sentir una sensación muy real de estar jugando al fútbol. Las figuras enormes de los jugadores en la pantalla inicial permanecerán conmigo para siempre y son muy icónicas de ese juego, además del sonido cuando pateabas la pelota.*

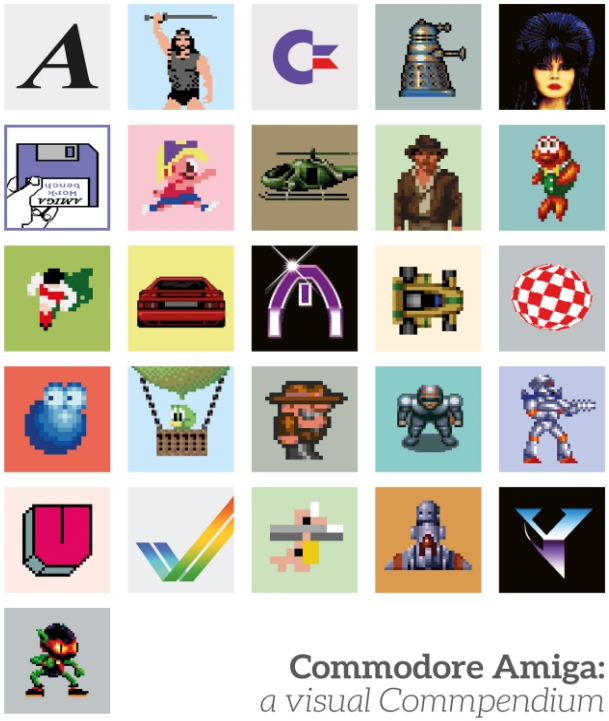
L: ¿Cómo nació la idea de editar libros a través de Bitmap Books?

D: *De mi amor por los gráficos de esos videojuegos. Yo solía ver las pantallas de carga de la C64 y me preguntaba cómo cornos crearon tales cosas. Sabía en ese momento que yo quería trabajar, cuando fuese adulto, en la industria de los gráficos. En mi adolescencia tenía una Amiga I y lo intenté utilizando el programa Deluxe Paint. Esto me condujo a utilizar el Adobe Photoshop. Tiempo después me convertí en diseñador gráfico profesional. Nunca quise realmente crear videojuegos gráficos, pero me encantaba el estilo de esos artistas que podían crear tanto con tan poca memoria, ¡incluso más ligero que un archivo Word! Años más tarde se me ocurrió fusionar mi pasión por el diseño con el mundo de la C64 y crear un libro de arte. Así fue cómo nació todo esto y el resto es historia.*

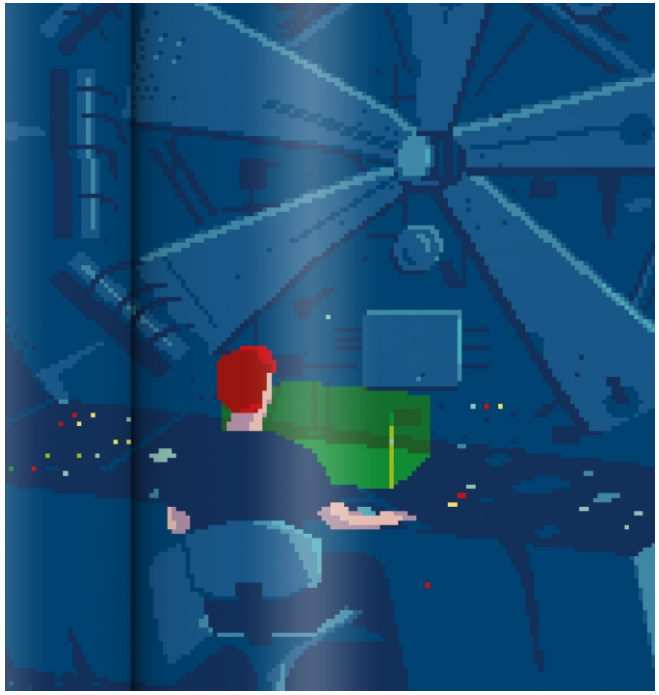
L: ¿Cuántos libros llevas publicados con Bitmap Books?

D: *La gran mayoría están enmarcados dentro de lo que denominé 'Compendios Visuales'. Es decir, esta colección de libros hace foco en el aspecto visual que poseía cada sistema de consolas. El protagonista es el 'pixel art' y está acompañado por una pequeña reseña ya sea de los*





Commodore Amiga:
a visual Commpendium



programadores de estos videojuegos, o de los artistas e incluso de periodistas del género. Dentro de la colección creamos compendios visuales de la C64, la Amiga y la ZX Spectrum, con la idea de editar próximamente uno de la NES. Por fuera de esta serie hemos editado (y editaremos) los libros: 'Generation 64', 'Artcade', 'A Gremlin in the Works' y 'Super Famicom: The Box Art Collection'. Todos estos libros son muy ricos a nivel visual y están diseñados con los estándares más altos.

L: ¿Cómo reaccionan lectores ante tus libros?

D: *La reacción es increíble. A los lectores les encanta lo que estoy haciendo con estos libros. El apoyo de la comunidad realmente me ha impulsado a mantener el trabajo que estoy haciendo.*

L: ¿Tienen aquellos videojuegos antiguos una mística especial? Me refiero a comprender, desde el presente, al píxel como un elemento estético.

D: *Para mi todo tiene que ver con la nostalgia. Raramente me siento a jugar a los videojuegos de la C64 porque, para serte honesto, en general no son muy buenos. Sin embargo el sentimiento que te llega cuando juegas con ellos, desde el arte de la caja que los contiene o al escuchar la música, es tan poderoso que me despierta recuerdos increíbles. Me han llegado mensajes muy emotivos de compradores que me dijeron que una imagen particular de mis libros les ha despertado un recuerdo especial, un fragmento de cuando eran niños, de aquellos días felices. Ese tipo de mensajes justifican todo el esfuerzo que le estoy poniendo a este proyecto.*

L: Por fuera de la calidad gráfica: ¿Cuál es la gran diferencia que encuentras entre aquellos primitivos videojuegos con los actuales? ¿Es un error intentar emular gráficamente la realidad?

D: *Pienso que la diferencia más notable es que, en el pasado, las personas podían asumir riesgos. No había un libro de reglas o un directorio al cual rendir cuentas. Podías tomar algunos riesgos e intentar distintas cosas. A eso hay que agregarle lo restrictivo del hardware de aquel entonces, lo cual permitió el nacimiento de una estética creativa e innovadora. Los juegos de carreras, por ejemplo, de la actualidad me aburren a muerte. Yo prefiero cargar el 'Pitstop' antes que el actual 'Forza Motorsport'. La verdad que no recuerdo la última vez que un juego moderno me impactó.*

L: ¿Te sientes nostálgico?

D: *¡Todo el tiempo! Ya sea jugando juegos viejos, escuchando música antigua o disfrutando películas de otra época. La nostalgia es adictiva y no puedo dejarla. Incluso utilizo la colonia 'Brut after shave', para que veas lo retro que soy.*

L: ¿Qué proyectos nuevos estás desarrollando Bitmap Books?

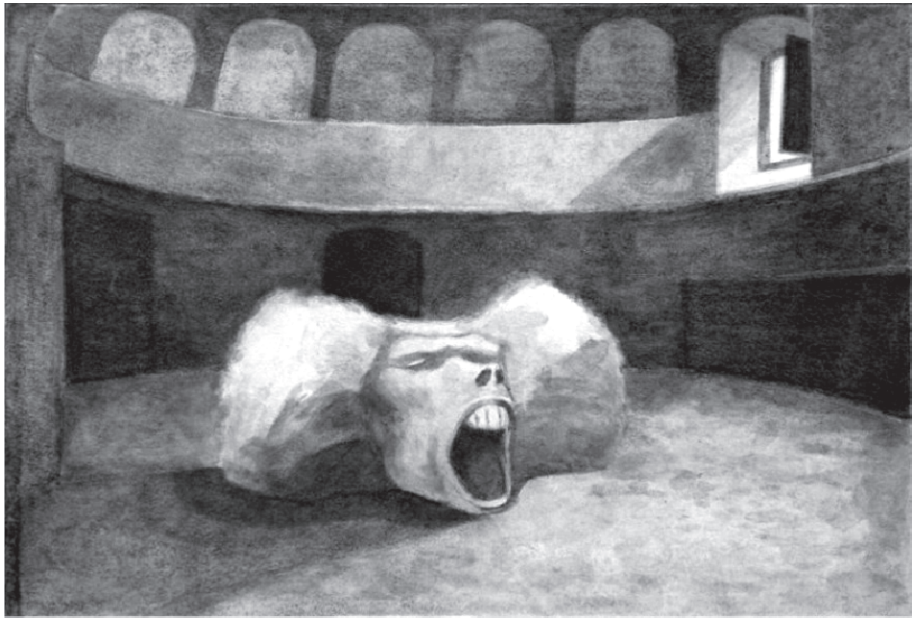
D: *Hay un libro en especial que me tiene entusiasmado y se llama 'Super Famicom: The Box Art Collection'. Es una compilación del packaging de videojuegos japoneses, fotografiados profesionalmente y exhibidos en una edición gloriosa de tapa dura. El libro presenta cerca de 250 títulos, incluidos muchos raros y otros que nunca habían sido documentados en papel. La fuente para esta obra proviene de los archivos del coleccionista Stuart Brett (alias 'Super Famicom Guy'). Cada caja está bellamente presentada, con una reseña de cada videojuego, además de entrevistas a otros coleccionistas en donde explican su amor por ese formato.*

L: ¿Cuál es tu mayor objetivo a largo plazo?

D: *Continuar con la serie de compendios visuales y el trabajo, a mi manera, con las restantes consolas; poder sentarme y ver, en un futuro cercano, todos esos libros alineados y colocados en una biblioteca. Eso sería maravilloso.*

---

https://www.facebook.com/bitmapbooks/



EL PROFUNDO RINCÓN DE LA MENTE

Por el Dr. Clock

El cementerio

esos caminos del infinito
que retuercen las vísceras
hacia el excremento del destino

conoces aquel rumor

cuando te abren con la cuchilla
y el acúfeno se derrama
sobre la cascada en la mente

es ahí

cuando coserán tus ojos
arrojándote a la oscuridad
y el tiempo será tu verdugo

OSCURAS TINTAS
DEL SUR

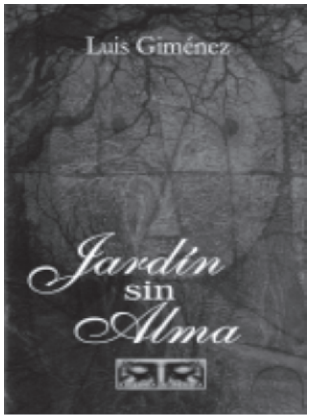
- Por Pablo Stanisci -

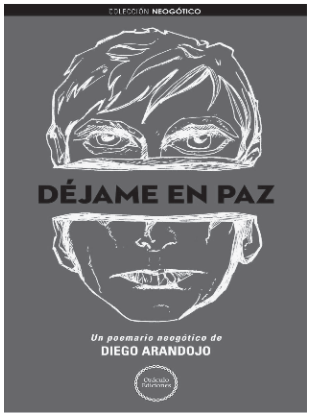
Poesía gótica argentina

¿Puede abarcarse el infinito en solo una frase? ¿Podemos hallar otro medio para intentarlo que no sea la poesía? Así como el artista crea un mundo con cada caricia del pincel sobre el lienzo, la pluma del poeta coloca cada palabra con una precisión milimétrica, no con la intención de contarnos algo, sino de hechizarnos con sus emociones. Las inspiraciones son infinitas, pueden ser el amor, la muerte, la provocación o la desolación, pero la poesía no solo se lee, se vive. Intentar definirla no tiene sentido alguno, de modo que avancemos en las reseñas que en esta oportunidad nos convocan, dedicadas todas ellas a la poesía oscura.

Nos dedicaremos a explorar las obras de tres autores argentinos dedicados a la ardua tarea de sumergirnos en los rincones más oscuros de su imaginación. El primero de ellos es el escritor, actor y dramaturgo Luis Giménez, autor de los poemarios como *Banquete Infernal* (2006), *Asfixia* (2007) entre otros. En esta ocasión recorreremos su obra *Jardín sin Alma*, publicada en el año 2007 por Editora Indómita, una extinta editorial que nos regaló una gran cantidad de piezas literarias de enorme calidad. El poemario, dividido en Introito, Climax y Extroito nos invita a deambular por una serie de paisajes fríos y lúgubres. El lector, o espectador, circula por oscuros pasajes, rodeado de ambientes etéreos, intercalando momentos en primera o tercer persona. Donde, por momentos, puede sentirse atrapado en laberínticos bosques, abrazados por invisibles raíces o absorbido por la luz de un génesis extático. *Un cuadro, mi vida / un bosque de grotescas pinceladas, / donde se apuñalan los colores / deseando ser muerte* nos susurra el poema XIII. Una prosa sensible y directa, que no necesita de complejas estructuras para llegar a lo más profundo del ser.

Nuestro segundo texto, *Poemas de Raíz Negra*, del poeta Raíz Negra fue publicado por Subpoesía en el año 2014 con una soberbia portada a cargo del alucinante artista plástico Santiago Caruso, combina poemas de construcción compleja y directa. El exquisito uso del lenguaje concibe poesías como si de pinturas vivas se tratasen. Atmósferas





sobrecogedoras que envuelven sentimientos de soledad e introspección. Puede sentirse cierto anhelo de libertad buscado a partir de una visión misantrópica de la existencia. Las cuatro piezas intituladas Raíz Negra se encuentran entre los mejores textos del libro o la hermosamente compleja Besos Piedran, con un manejo del lenguaje que no puede dejar de recordarnos al *Maese* Oliverio Girondo. El breve poema Llueve reza de esta forma, *en el rocío de la noche / la niebla desborda / Tu ausencia / llueve.*

En último, pero no menos importante, lugar descubrimos el último libro del escritor, guionista, editor y guía espiritual de Lafarium, Diego Arandojo, *Déjame en Paz*, publicado este mismo año por el sello Oráculo Ediciones. Pero vale la pena aclarar que no se concibe solo como un poemario. Desde su Manifiesto Neogótico, *Déjame en Paz* se presenta como la punta de lanza de una fuerza literaria que busca destruir para crear. Invita a todos aquellos que se atrevan, a llevar adelante una poesía que trascienda al género, tan vapuleado por momentos, gótico. En perfecta sincronía con los textos, las surrealistas e impactantes ilustraciones de Fabían Arnaldi otorgan más potencia al mensaje. Poemas que versan sobre la intimidad de lo divino, la crudeza de la vida cotidiana alejada de los túneles de realidad que nos rodean o el hermetismo mágico del ritual, logran impactar y atrapar a lo largo de su lectura. El siguiente extracto, tomado de su poema 5, sirve solo de muestra ante el mundo que Arandojo nos presenta en su obra *Con las / manos / ensangrentadas / lee el Tarot / las cartas / son ventanas / portales a rostros anónimos…*

LA METÁFORA DEL VAMPIRO

Por Roberto Patterson

La Reedición del notable texto de Juan-Jacobo Bajarlía titulado "Drácula, el vampirismo y Bram Stoker" (Ediciones Lea) -editado originalmente en 1992- vuelve a poner en cuestión la figura del vampiro ante el público de este nuevo siglo. Hablar de "vampiros" en plena era digital parece, por lo menos, un anacronismo. Sin embargo, esa apreciación pierde cuerpo por varias razones. La más evidente es, sin duda, la vitalidad que la figura del vampiro muestra en las diferentes sagas literarias o cinematográficas volcadas esencialmente al público adolescente.

Pero no será ese el fundamento último y, mucho menos, el más importante para sostener que los vampiros están más "vivos" que nunca. Pero no nos apresuremos.

En su "Historia natural de los vampiros" (1974), Anthony Masters comienza su extenso tratado diciendo: *"El vampirismo fue uno de los más demoníacos estallidos de la histeria colectiva que hayan conmovido al mundo. Sus orígenes se pierden en la noche de los tiempos y casi todos ellos están fundados en la superstición que, más tarde, con el advenimiento del cristianismo, alcanzó proporciones exorbitantes. Si la Iglesia hubiese ignorado la superstición en lugar de condenarla oficialmente como maquinaciones demoníacas, la creencia en los vampiros no habría alcanzado tan enorme extensión e intensidad"*.

La relevancia y la problemática de la creencia en vampiros aludida en la cita de Masters queda aún más clara cuando leemos el extenso y pormenorizado "Tratado sobre los vampiros" del monje Augustin Calmet que dio a conocer a mediados del siglo XVIII. Dicho tratado aparece como una sucesión de análisis de casos donde se pretenden pruebas en contra y a favor de la existencia de los vampiros o upires. Dice Calmet en el prefacio de su obra: *"En este siglo, desde hace alrededor de unos sesenta años, una nueva escena se ofrece a nuestra vida en Hungría, Moravia, Silesia, Polonia: se ve, dicen, a hombres muertos desde hace varios meses, que vuelven, hablan, marchan, infestan los pueblos, maltratan a los hombres y los animales, chupan la sangre de sus prójimos, los enferman y, en fin, les causan la muerte: de suerte que no se pueden librar de sus peligrosas visitas y de sus infestaciones, más que exhumándolos, empalándolos, cortándoles la cabeza, arrancándoles el corazón o quemándolos"*. La lectura de estos informes y las investigaciones sobre casos concretos, por supuesto, no servirán de prueba fundante de la existencia de los también llamados "no muertos". No obstante, si se constituyen en testimonio indubitable de un miedo real: el temor a los vampiros. En el vampiro, o más precisamente en la creencia de su amenaza, encontramos la verdadera expresión de lo siniestro: lo desconocido que hay en lo conocido.

En este punto podemos abordar al vampirismo como un fenómeno: como un algo que aparece y que pone en jaque todas las categorías del entendimiento racional. Y donde se ponen en juego pasiones oscuras que sobrevienen desde lo más profundo. El vampiro como el ser que pretende franquear barreras, en particular las de la represión. La propia creencia en su inexistencia es la clave de su gran poder: así queda demostrado en "Drácula" (1897) de Bram Stoker donde el Dr. Van Helsing (médico pero también especialista en "la otra ciencia", la ligada a las ciencias ocultas no racionales) es el encargado de aportar un "otro conocimiento" que lejos de reprimir lo que no encaja con el discurso imperante, lo considera en tanto conocimiento y lo aborda en pos de encontrar en él una lógica que proporcione el antídoto para solucionar el mal de un "ser imposible" desde la ciencia: ni vivo, ni muerto.

La creencia en la existencia de los vampiros, como expresión supersticiosa, no sólo fue, entonces, condenada desde las instituciones eclesiásticas sino que, en pleno siglo XIX, vino a poner en entredicho a una sociedad moderna, fundada en un cientificismo con aroma a dogma. Si algo aportó la figura del vampiro a la sociedad moderna, además de miedo (negado a viva voz bajo la luz diurna pero real en la soledad nocturna), es incomodidad. Ni siquiera existió (ni existe) una palabra adecuada para definir la

naturaleza del vampiro. Se lo nombra mediante mera negación: *"No muertos"*. El vampiro queda, de este modo, ligado a lo *innombrable*. No existen siquiera palabras suficientes para agotar de lo que es representación de una eterna otredad y un eterno retorno de lo reprimido. La complejidad de la figura del vampiro, no obstante, tampoco puede ser rotulada como "problema": la ciencia, o más bien su discurso, no puede tomar en consideración la pretensión de un ser no reflejado en los espejos (i).

Juan-Jacobo Bajarlía aborda los aspectos de esa complejidad en "Drácula, el vampirismo y Bram Stoker" y se propone él mismo exégeta de esa figura siniestra que recobra una indefinida sucesión de nombres propios a través de los siglos (Vlad, "El empalador" –el héroe rumano del siglo XV cuya vida inspiró a Stoker para la génesis de su célebre novela neogótica–, la condesa Érzebet Báthory, Barba Azul…) ligados a la fascinación por la sangre. Si bien de diferentes maneras. Como dice Bajarlía en su conceptualización de "paravampirismo": *"Si consideramos que la función del vampirismo es la succión de sangre, nos hallaríamos con otras actitudes vinculadas con el líquido vital que podríamos denominar* paravampirismo. *Son formas intermedias entre el vampirismo y el sadomasoquismo, ligadas a veces con extraños cultos practicados en fenecidas civilizaciones"*.

El texto de Bajarlía, no sólo dará cuenta sobre los aspectos sobresalientes de la figura universal del vampiro sino que irá un paso más allá al arrojar una interpretación sumamente particular ligada al "Drácula" de Bram Stoker y encontrará en la trama de esta novela una denuncia subrepticia del autor irlandés respecto de un imperio que, para sobrevivir, succiona los recursos y las libertades de otros que les sirven de alimento. Aquí aparece el hombre como lobo de otros hombres: una metáfora geopolítica del vampiro. Tal vez sea esta hipótesis la nota más audaz del texto (y la más polémica).

Al respecto de esto último, hace pocos meses se ha editado por primera vez en español una olvidada novela de Bram Stoker: El misterio del mar (1900). En ella, las expresiones nacionalistas de uno de sus personajes principales (la bella e inteligente Marjory) parecen refrendar la hipótesis propuesta por Bajarlía puesto que las culturas latinas, en particular la española, son vistas con desdén por una bella y aristocrática dama de lengua anglosajona. Recordemos, además, que "Drácula", no sólo era un extraño por ser vampiro sino, ante todo, por ser extranjero: el mal provenía desde fuera e ingresaba al territorio londinense para infectarlo de mal. Esa imagen evoca a una de las posibles transformaciones del vampiro: la rata.

Por último, y evocando el interesante prólogo que Diego Arandojo ha realizado de la reedición del mencionado texto de Bajarlía, urge subrayar las notables transformaciones que la naturaleza de la figura del vampiro ha sufrido desde sus orígenes a esta parte. Me refiero a la aparición de los denominados "Neovampiros": chupasangres que no solamente muestran dilemas morales al momento de saciar su sed sino que, además, sienten pesar por la eternidad que los cobija. Aparece, acaso por primera vez, el shakespeano dilema de "ser o no ser".

Vampiros eran los de antes… Pero ¿cuándo es "antes" en una eternidad?

CIRCUNCELION

EN BUSCA DE LOS CUATRO ELEMENTOS

Entrevista
Avencio DM

Fotografías
Circuncelion

La mística. La podemos sentir en el aire. Vibra junto a nuestras orejas. La noche la protege en su seno.

La mística de la música. Las canciones que invocan y evocan tiempos pasados. Otras humanidades, perdidas para siempre, pero celebradas.

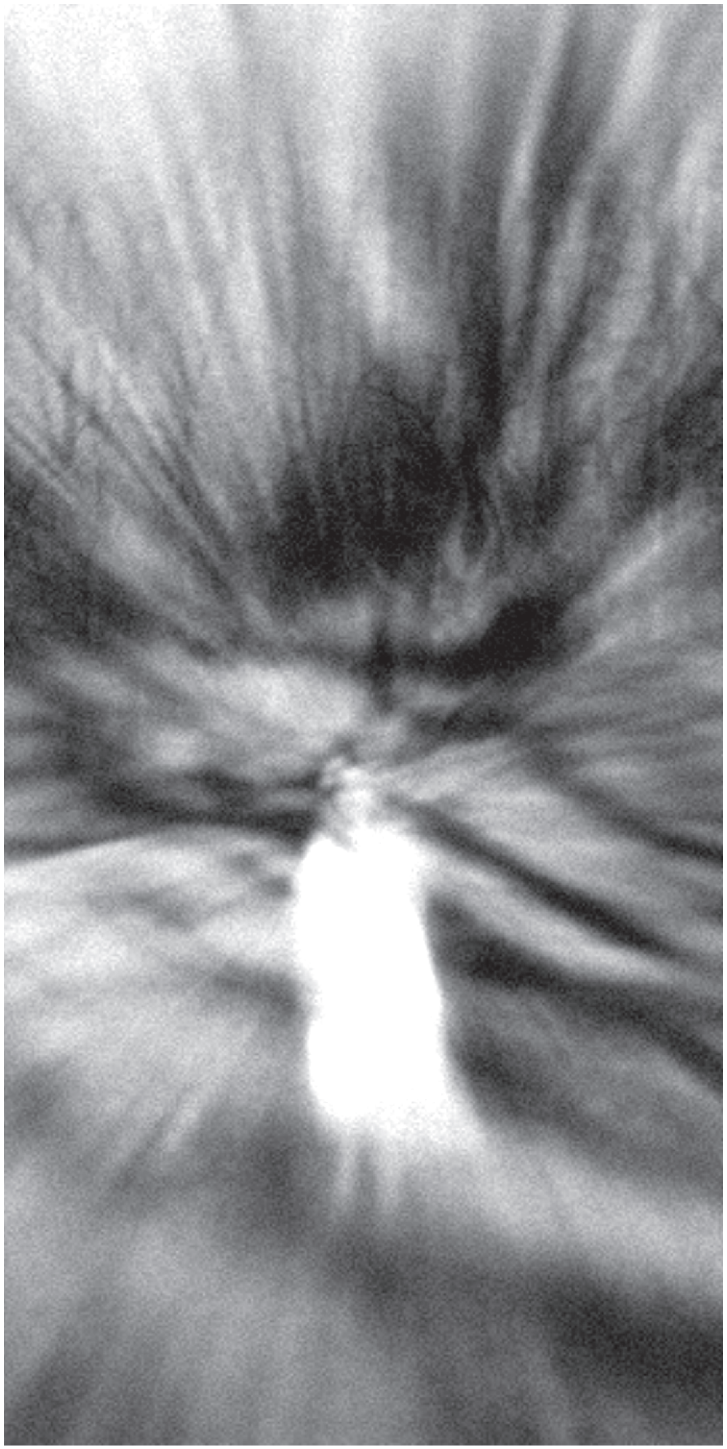
Si el fuego del corazón alcanza al símbolo remoto, si se piensa en quiénes existieron antes que nosotros, tal vez podamos hablar con ellos. Una comunicación de respiración a respiración, a través del espacio y del tiempo.

Igor Mesmer y Romina Perez componen la agrupación "Circuncelion", cuya música deleita las regiones más solitarias del espíritu, inyectándole una mística especial.

L: ¿Cómo llegaste hasta la música? ¿En qué bandas participaste antes de formar Circuncelion?

C: *Digamos que mi inquietud musical parte de la cuna. Mi madre ya me ponía la radio debajo de la almohada cuando solo tenía meses y creo que ayudó a mi desarrollo auditivo musicalmente hablando. Mi padre escuchaba mucho jazz. Ya con unos 8 años, víctima de mi tiempo y el entorno, comencé a escuchar punk y con unos 10 años en mi primera clase de solfeo en la casa de cultura municipal, el profesor nos puso Deep Purple. Recuerdo quedarme solo al acabar la clase y preguntar al profesor si tenía más "música de esa". A partir de ahí toda mi vida comenzó a girar en torno a conseguir y consumir tanta música como pudiera con su consecuente evolución.*

Entonces en el año 1991 formé mi primera banda: "Self Phagocity". El death metal prácticamente acababa de nacer y la pasión con la que se vivía la escena no ha tenido, tiene ni tendrá parangón, eran otros tiempos y los medios para el fin eran bien distintos. Yo al tiempo que vivía todo aquel fenómeno me abría completamente a todo tipo de sonidos que provocaban en mi reacciones emocionales intensas. Tras la disolución de Self Phagocity formé "Mesmerized" en el que permanecían las influencias del doom pero se abría hacia nuevos horizontes sonoros, con influencias externas de bandas como Chameleons (uk), Sisters of Mercy, Fields of the Nephilim o October Project.



En 1996 formé "Mindborer" con un viejo amigo con la intención de retornar a nuestras raíces en la música extrema. La ya habitual adversidad que envuelve mi trayectoria musical hizo que se desvaneciera el proyecto y tras él nació "Addiction". La banda funcionó durante más tiempo, más cercana a los sonidos góticos, pero que reunía muchísimas y muy dispares influencias. Con esta se llegaron a hacer cosas muy interesantes llegando incluso a compartir escenario con grandes bandas. Durante esa época es precisamente cuando nace el proyecto "Circuncelion".

L: ¿Cómo se desarrolló esa nueva banda?

C: *Circuncelion surgió en mi cabeza en el año 2004 a partir de la idea de desarrollar mis capacidades compositivas mas allá de lo que la banda con la que me encontraba entonces "Addiction" podía ofrecer. En cuanto al origen del nombre buscaba algo de origen subversivo, un nombre que reflejara la necesidad de cambio en la que vivimos actualmente. Un espíritu revolucionario en todos los aspectos, tanto político como cultural y los Circunceliones reunían perfectamente el concepto que yo buscaba.*

Resumiendo muchísimo (ya que hoy día con las redes es bien sencillo informarse a quien lo desee) los Circunceliones eran un grupo o movimiento religioso revolucionario anti-romano y anti-católico (considerado herético) que se cree nació a finales de siglo tercero. También fonéticamente me pareció ver en este nombre cierta sonoridad bella y elegante, delicada y enérgica al mismo tiempo. Con lo cual me encontraba ante una identidad perfecta para lo que estaba por crear, aglutinaba poesía, decadentismo, y la pasión de la sublevación. Así que decidí utilizar el singular de la palabra "Circuncelion" que le da un matiz sonoro más contundente y remarca al individuo más que al colectivo.

L: ¿Cuáles son tus principales influencias musicales?

C: *Sería tremendamente cansino enumerar todo lo que me ha influenciado a lo largo de mi vida. Todo ello es cuanto soy tanto como músico como persona, así que no creo necesario nombrar ninguna banda, estilo o etiqueta (esto último lo aborrezco ya que lo considero una estratagema del negocio con la única intención de clasificar).*

En mi opinión la música es una vía de expresión y hay muy diversas maneras de llevarla a cabo, todas igualmente validas si cumplen con su cometido. Muchas cosas quedarían en el tintero y ninguna es más merecedora que otra. Así que cada cual escuche mi música y saque sus propias conclusiones y quien lo desee que se reúna conmigo para tomar un té y dialogaremos más extensamente del asunto.

L: Háblame un poco del disco "Carved in Waters".

C: *Bien, "Carved in Waters" no es ni mucho menos el primer trabajo de Circuncelion pero sí el primero en ver la luz, aunque tímidamente por diversos problemas con el sello discográfico.*

Tras la disolución de Addiction decidí retomar el proyecto. Hablé con Romina Pérez quién había sido bajista de Addiction y le propuse colaborar ya que ella es principalmente teclista. Con su aceptación comenzamos a componer de forma separada y exponiendo la diferentes ideas fuimos dando forma al trabajo que es "Carved in Waters". Lo que tenía y tengo muy claro es que mis canciones son mis hijas y buscaba que aunque globalmante tuvieran un efecto de álbum (algo así como la consanguinidad entre hermanos), que cada una de las canciones tuviera su propia personalidad (¿o debería decir musicalidad?). Es un trabajo lleno de matices que representa muchas facetas de mi vida y reúne la mayor parte de mi experiencia musical.

Cuando comencé a componer "Carved…" tenía algunas ideas claras de cómo quería que resultase el trabajo final. Ante todo tenía que sonar ciclópeo, inmenso y al

mismo tiempo elevado y etéreo. Todos los temas compuestos fueron absolutamente nuevos y creados con este fin a excepción de "A dream within a dream" el cual estaba semi-compuesto por Romina desde un tiempo atrás. Yo había dejado el poema de Poe impreso en el local de Addiction y un día cuando llegó Romina (que había arribado al local antes de tiempo) estaba con el teclado componiendo la canción. De algún modo la rescaté y adapté al conjunto del álbum.

Otra de las cuestiones importantes es que quería un álbum que sonase compacto (casi conceptual en su esencia) pero que al mismo tiempo cada una de las partes por separado tuviese vida propia. Esto es algo que se ha perdido en gran parte en las producciones actuales, en las cuales hay una sensación conceptual. Pero las partes que lo componen llegan a ser demasiado parecidas perdiendo estas la "personalidad independiente" que debieran tener.

En cuanto al aspecto lírico fijé tres elementos comunes principalmente: el agua como conductor, el decadentismo y el dolor del tiempo como cuerpo y alma de la obra.

L: ¿Y en el caso de "Begotten Forgotten"? ¿Cómo surgió ese trabajo?

C: *Con "Begotten Forgotten" mi intención principal era lograr algo similar a un simplismo complejo. Inicialmente iba a tratarse de un mini LP. Mi idea primaria era la de un trabajo sencillo en superficie y complejo en fondo. En esta ocasión el aspecto visual jugó un papel realmente importante. Había comenzado a componer los temas para el mini cuando tropecé con la fotografía de Anja. Esta me impactó tanto que inmediatamente supe que tenía que ser el rostro de la obra sí o sí. Fue entonces cuando la idea de mini mutó en larga duración, fue tal el embrujo que produjo la fotografía en mí que toda la segunda mitad del álbum está inspirada en ella.*

Conceptualmente la producción sigue una línea similar al trabajo anterior, en lo que se refiere a la idea de una obra global compuesta por temas con vida propia. En

este caso el conductor sería Tierra. Este hilo me llevó hacia paisajes otoñales y a la poesía de Francis Ledwidge o Elizabeth Frie, de aquí a la fotografía surrealista de Anja y de ese modo la obra toma la forma con la que ha sido presentada.

Pienso que cualquier detalle que corresponda al contenido de las canciones o cuestiones similares no procede abordarlas aquí sino en un ambiente coloquial en el que estaría encantado de participar.

Quisiera agradecer vuestro interés por mi obra y especialmente a ti, lector, por tu inmensa paciencia y pasión.

---

http://circuncelion.bandcamp.com/

LA GALERÍA DEL MISTERIO

HARLOCK

– Pinturas malditas –

El Hombre Angustiado

Sean Robinson es un hombre común. Vive en Lawson Street, Edimburgo.

Hasta aquí nada anormal. Lo que distingue a Robinson del resto de los mortales es ser el propietario de una de las pinturas más misteriosas del mundo: *The Anguished Man* (El Hombre Angustiado).

Herencia recibida de su abuela, quien a su vez la recibió de regalo de un amigo. Este le contó que su pintor se había suicidado una semana después de pintarla y, según la leyenda, habría utilizado su propia sangre mezclada con el óleo.

Desde pequeño, Robinson atesoraba la idea de poseer el cuadro y por eso una vez recibido como parte de la herencia decidió colgarlo en la sala de huéspedes del piso superior de su casa. Todo trascurrió normalmente, salvo que el perro de la familia se negaba a subir a ese cuarto.

Poco después, Sean y su mujer empezaron a escuchar extraños ruidos, fuertes golpes inexplicables, y un extraño ruido de roce como si alguien rascase las uñas en las telas. Sollozos y al poco tiempo una negra e inquietante figura comenzó a ser vista rondando el interior de la vivienda. El punto más álgido de estos fenómenos se dio en la misma habitación de Sean, donde su esposa no solo observó la presencia sino también sintió que esta le acariciaba la cabeza.

Estos incidentes llevaron a que la familia retirara el cuadro y lo depositara en el sótano de la casa. Los fenómenos cesaron, aunque el perro ahora se negaba a bajar allí. La pintura fue prontamente olvidada.

Hasta que una inundación obligó a subir los objetos del sótano a la casa y la familia se reencontró con la pintura. Los fenómenos recrudecieron en forma más

violenta, incluso el hijo de la pareja fue atacado por la entidad, haciéndolo rodar escaleras abajo.

Nuevamente la pintura fue depositada en el sótano, como si ese lugar le absorbiera la energía. Sean Robinson consultó con varios especialistas y decidió hacer una prueba. Sin que su familia supiera volvió el cuadro a su lugar original, el cuarto de huéspedes. Colocó una cámara en forma permanente y allí registró los distintos fenómenos asociados al cuadro y que pueden ser vistos en su canal de Youtube.

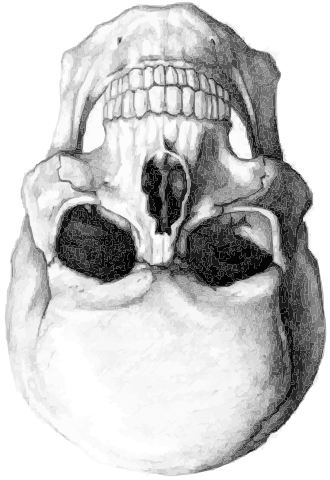
El cuadro fue objeto de varios estudios paranormales y en todos se han registrado eventos positivos de actividad.

Por su parte, Sean ha intentado infructuosamente dar con el nombre del artista maldito para poder obtener una explicación racional de los hechos.

Entre varias ofertas de compra y su fama de youtuber, "El Hombre Angustiado" es un cuadro más dentro de la Galería Nocturna.

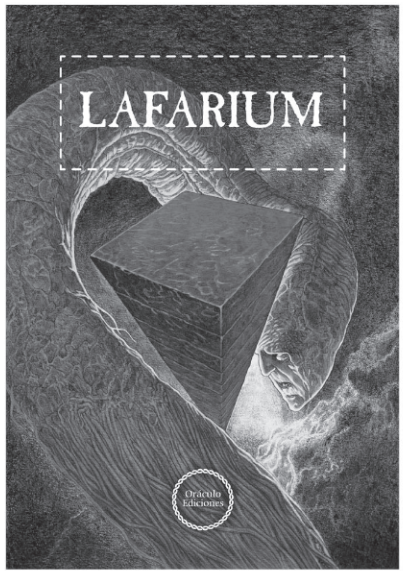
---

espacio publicitario

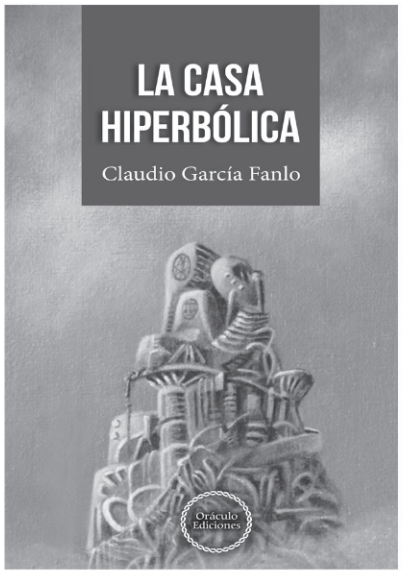


Oráculo Ediciones

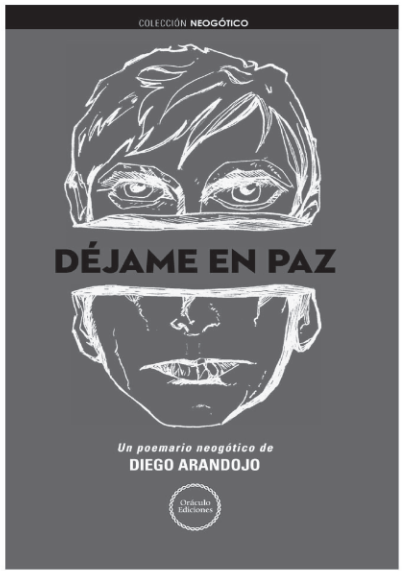
nuestras recientes ediciones



Antología (varios autores)



Nouvelle Sci Fi

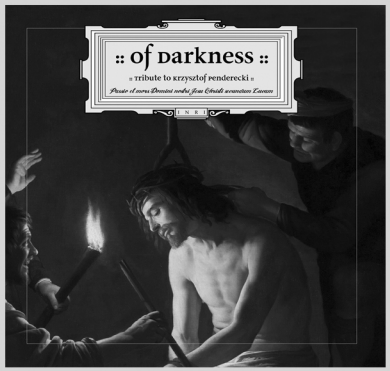


Poesía

Ensayo

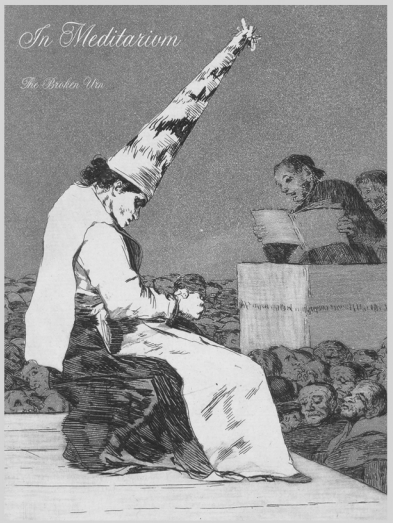
http://oraculoediciones.tumblr.com/

- Circuncelion -

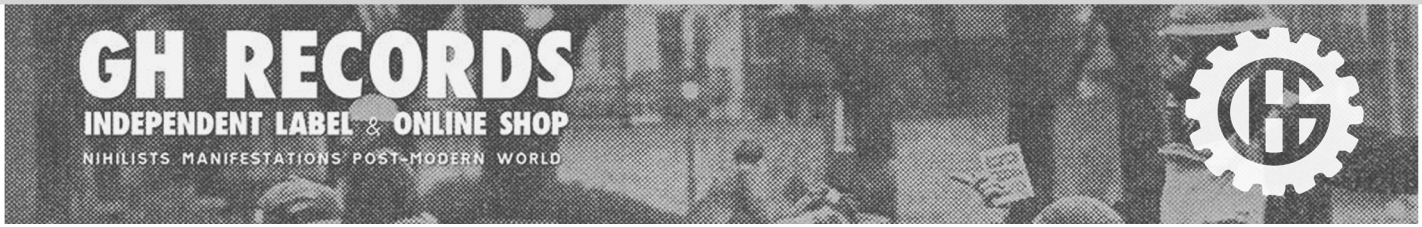


- Of Darkness -

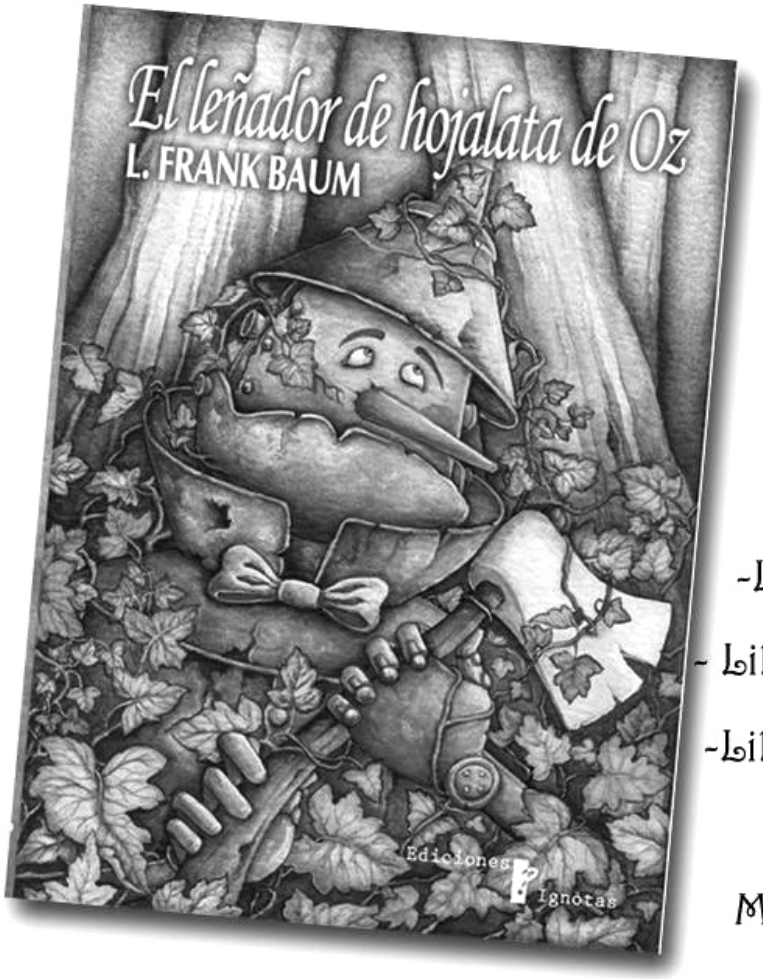
- FHF and Ostarbeiter -



- In Meditarivm -



¡El libro más revelador de la saga de Oz!



Aventuras del Leñador de Hojalata en busca de su viejo amor y de su propia identidad. Un libro ambiguo, profundamente infantil y sombríamente adulto. Ilustrado por John R. Neill. Inédito en castellano hasta hoy,

ADQUIÉRALO EN:

-Librería Entelequia (Uruguay 341, 011 4372-7282, Centro)

- Librería Rayo Rojo (Av. Santa Fe 1670 - Local 21/23, Centro)

-Librería Prometeo Libros, Avenida Corrientes 1916, Centro)

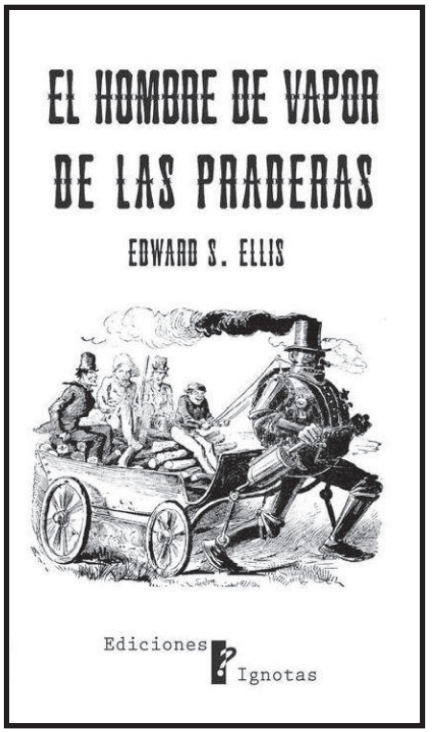
-Mercado Libre

Más info: https://www.facebook.com/ediciones.ignotas

Ediciones Ignotas

EDICIONES

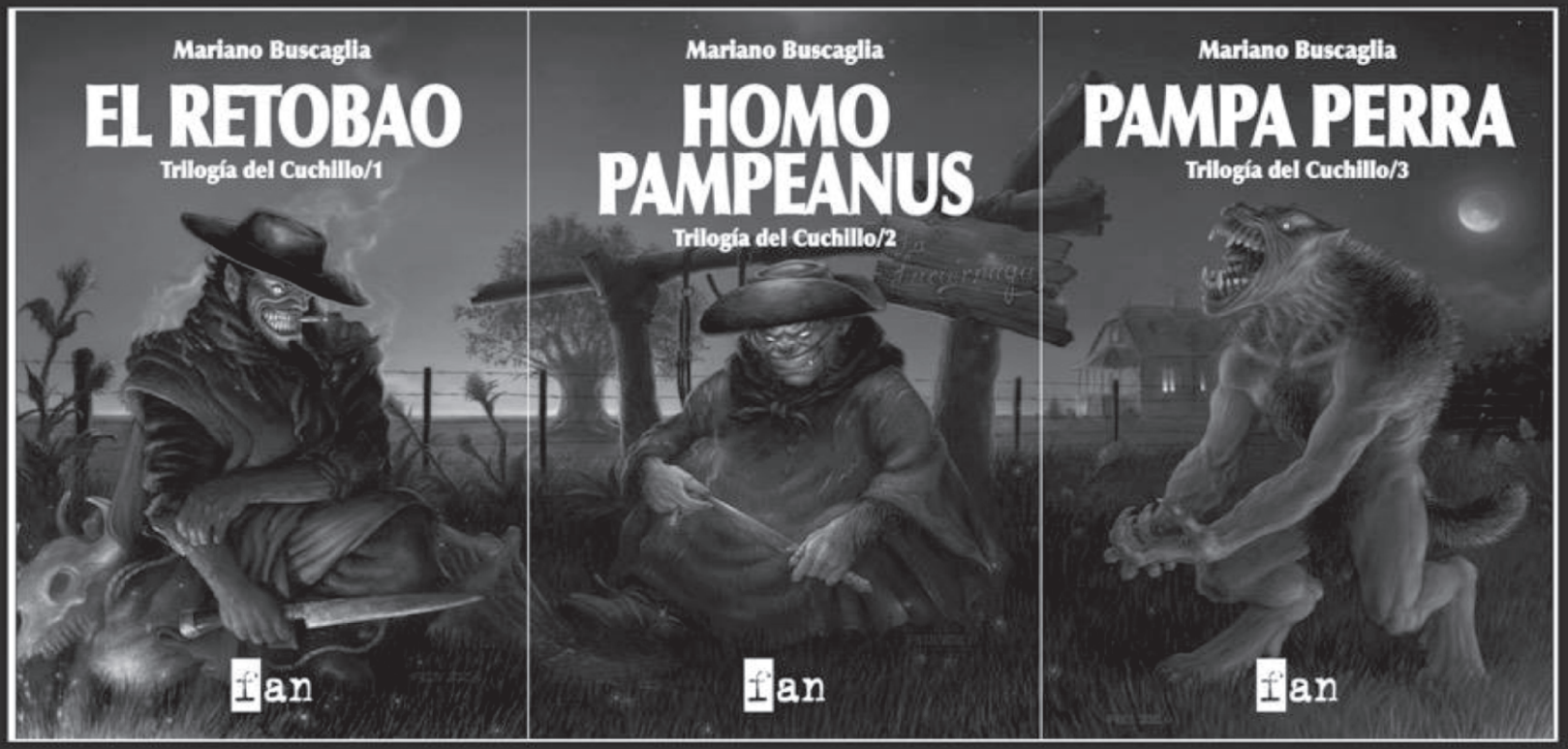
IGNOTAS



nuevos lanzamientos

NOVEDAD!!!

TRILOGÍA DEL CUCHILLO



fan

fan

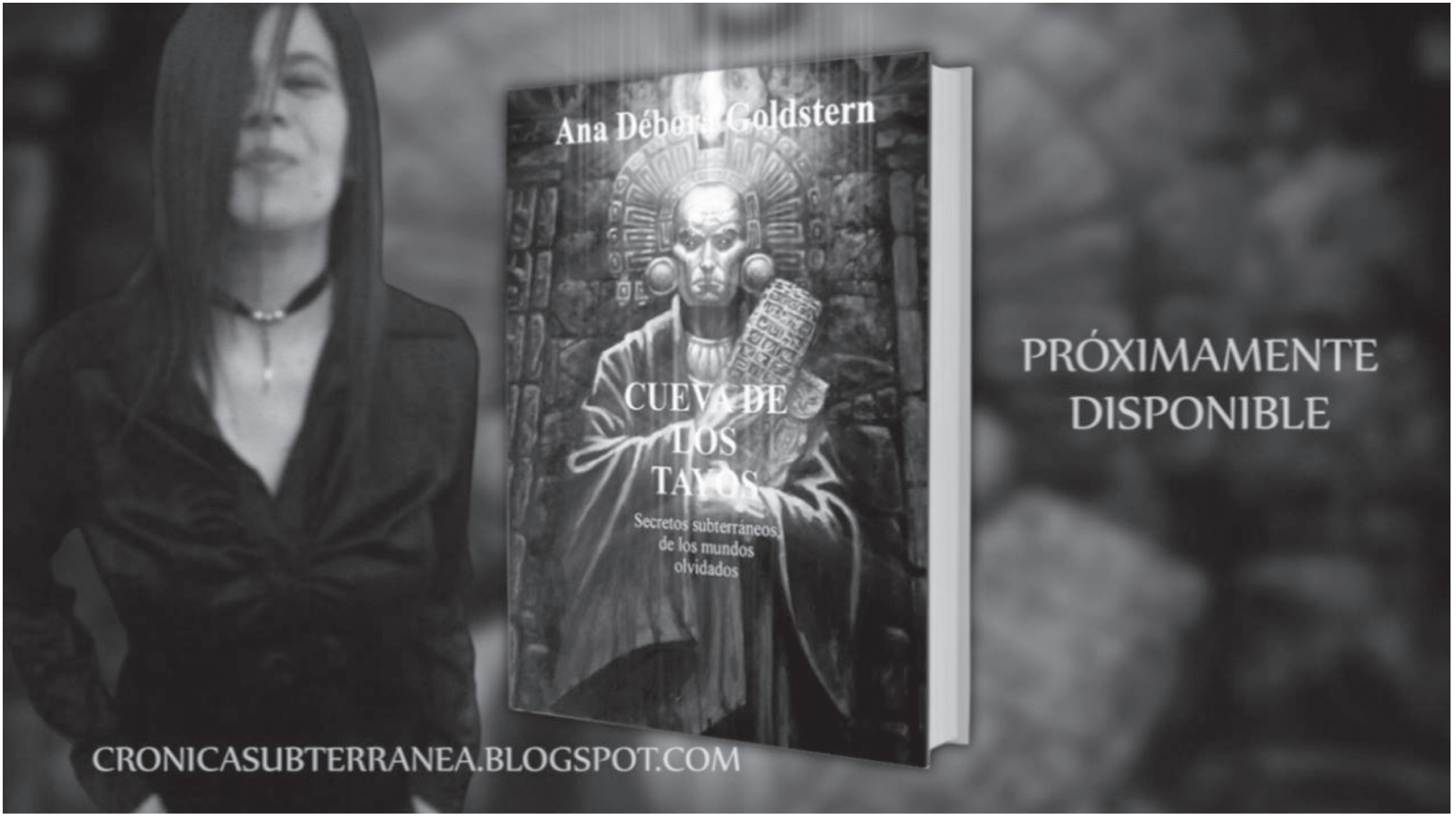
PREVENTA EXCLUSIVA

La genial trilogía de novelas "weird gaucho" de Mariano Buscaglia en preventa exclusiva:

Cada ejemplar: $ 120.- ¡Y llevate los tres ejemplares por sólo $ 300!

NO HACEMOS ENVÍOS, se retira por CABA, zona Av. Callao y Av. Corrientes.

consultas y pedidos únicamente a
fanediciones@gmail.com


Ana Débora Goldstern
CUEVA DE LOS TAYOS
Secretos subterráneos de los mundos olvidados
PRÓXIMAMENTE DISPONIBLE
CRONICASUBTERRANEA.BLOGSPOT.COM

FALSOS PROVERBIOS HERMÉTICOS

La suerte
/
es el castigo de los exitosos

Director:
Diego Arandojo
Ilustraciones:
(Portada e interiores) Marcelo Vattuone
(En su nombre) El Toto
Colaboradores:
Alejandra Dorrego
Paola González
Lucía Grispini
Hernán Ostuni
Gladys Cepeda
Dr. Clock
Pablo Stanisci
Roberto Patterson
Avencio DM
Harlock
Agradecimientos:
Marcelo Vattuone
Sam Dyer (Bitmap Books)
Circuncelion
Gh Records

LAFARIUM es editada por Lafarium Contenidos
Copyright 2015
www.lafarium.com.ar